

## 培养听戏的耳朵和看戏的眼睛

王向阳

《戏剧的钟摆》浙江大学出版社 2010 年

—

### 培养听戏的耳朵和看戏的眼睛

#### ——如何从“看热闹”到“看门道”

儿时在老家，听大人说看戏，一看“台面”（扮相），二看“做功”（演技），三看“喉口”（唱腔）。对年轻演员看“台面”，要求长得好看，青春靓丽，赏心悦目，演技反而是次要的了；对年长演员看“做功”，要求做得好看，演技精湛，炉火纯青，扮相差一点可以理解；对所有演员看“唱腔”，唱得好听，或高亢激昂，或低回委婉。由此可见，当时大多数农村观众，对婺剧演员的扮相要求高于演技。

有一位戏友曾经问我，知不知道如今在戏台前看婺剧的到底是些什么人？一时语塞。据他观察，大部分观众是“狗看花被单”，有的是文化偏低的老年人，甚至连字幕也看不懂；还有的是凑热闹的年轻人，醉翁之意不在酒，而在于山水之间，不看表演看美女，包括台上和台下的；真正酷爱婺剧又懂得婺剧的戏迷，是少之又少的。这种说法，得到了业内人士的认可：大部分观众与其说是看戏的，不如说是看热闹的。

俗话说“外行看热闹，内行看门道”，我们戏迷作为外行，除了现场感受演戏像过节一样的热闹气氛以外，是不是也应该看出其中的一点门道出来呢？所谓戏曲的门道，只要肯去钻研，其实并不高深，一言以蔽之，无非“四功五法”：“唱、念、做、打”和“手、眼、身、法、步”，把它们作为标尺，一条一条去衡量演员

在舞台上的表演，或许能做到八九不离十了。演员的扮相确实重要，爱美之心人皆有之，但演戏毕竟不是选美，如果把扮相放在演技前面，就有些轻重倒置了。而且，一位优秀的演员，即使在外貌上有这样那样的瑕疵，一般都可以通过精巧的化妆，加以掩饰；反之，如果演技不行，演员即使长得貌若天仙，也不过是一只摆设的花瓶。退一万步讲，就是现代选美，除了模样是否标致以外，还要考考参选者的智慧。

总体来讲，京剧的戏迷比婺剧的戏迷要专业得多，更懂得戏曲的门道，值得我们学习和借鉴。如果说，诗歌的神来之笔称为“诗眼”的话，不妨把戏曲的精彩之处称为“戏眼”。有的京剧戏迷，对剧目已经滚瓜烂熟，还是要进戏院看戏，不看全本，而看“戏眼”。一开始晃悠悠，漫不经心；一到“戏眼”，就全神贯注，目光如炬；看完“戏眼”，一拍屁股，溜之大吉。如果“戏眼”演得到位的，当场给你喝彩，事后给你传播美名；如果“戏眼”演得不到位的，当场给你喝倒彩，事后给你传播臭名。虽然做得有点绝，但其对戏曲的钻研精神，着实可嘉。

有的京剧名角，每次演唱都略有不同，并成为戏迷津津乐道的美事。如果名角演唱四句，四个戏迷约定各记一句，听完一句，一人便出戏院，然后写在纸上，把四句凑合起来，比较一下这次唱的四句戏词，跟上次唱的有啥不同？高下如何？为何要这样改？议论一番，便心满意足，不再看戏，欣然散去。

很多婺剧戏迷与我一样，除了喜欢戏台前那份锣鼓喧天、人山人海的热闹以外，也希望能够懂一点戏曲的门道，做一个外行中的内行。这就需要孜孜不倦的学习，培养听戏的耳朵和看戏的眼睛。向谁学？现代社会，信息爆炸，可供选择的途径很多：

——向老师学。戏迷可以通过各种途径，各显神通，与婺剧界的专业人士交朋友，拜他们为师，不耻下问，日积月累，必有斩获。义乌飞云居士酷爱婺剧，曾经自费到中央戏剧学院进修两年，令人感佩。武义春秋亭曾拜浙江婺剧团的鼓板范志贵为师，并有幸成为关门弟子。他们一心一意拜师学艺，都是我们戏迷学习的楷模。

——向书本学。老师的学问再渊博，也是人，不是神，因为人生有限，知识无涯。而书本却如汪洋大海，浩瀚无际，可以从中不断地汲取婺剧的营养。武义春秋亭在婺剧论坛中发了一篇《我所看过的婺剧书籍》，给我们开了一张书单，让人受益匪浅。在这张书单中，既有介绍婺剧全面知识的，如《婺剧简史》、《中国婺剧史》；也有介绍婺剧某种声腔的，如《婺剧高腔考》、《兰溪摊黄》、《浦江乱弹》、《武义草昆》、《婺剧徽戏》；更有介绍婺剧音乐的，如《浦江乱弹音乐》、《婺剧常用曲调集》、《婺剧音乐器乐曲选》、《民族打击乐与婺剧锣鼓》；还有介绍戏曲人物的，如《怀念父亲梅兰芳》、《戏痴说戏》，等等，共有三十多种。有道是“熟读唐诗三百首，不会吟诗也会吟”，我们不妨把它套用到婺剧欣赏上来：“熟看书籍三十本，不会看戏也会看”，关键是静下心来，沉浸进去，坚持下去，千万不可心浮气躁，三天打渔两天晒网。

——向网络学。网络是一个取之不尽、用之不竭的知识“宝库”，而“百度”和“谷歌”是打开这个宝库的两把“钥匙”。在这个“宝库”中，你要啥有啥，婺剧的网页、新闻、图片、视频、贴吧、MP3，应有尽有。网络里还有婺剧论坛、QQ群、演唱室，便于戏友呼朋引伴，切磋交流，共同提高。尤其是像我这样人在异

乡，很少有现场看戏的机会，网络便成了学习和欣赏婺剧的主渠道。

只有台下的观众多少懂得婺剧的门道，能够发现台上的演员的闪光之处，也能够发现他们的不足之处，加以品评，好的加以鼓励，差的予以指出，才能促使他们在演技方面精益求精，从而做到台上台下相互促进。假如观众都是“狗看花被单”，演员即使演得再精彩也是高山流水难遇知音，那不是演给墙壁看吗？还有精益求精的动力吗？你要看热闹，演员把台板蹬得重一些就是了，你要看血腥，演员把鸡血涂得多一些就是了。如果不懂一点婺剧的门道，明明在忽悠你，你还以为精彩呢！

一年之计在于春，新的一年，新的开始，新的希望。让我们一起学习，相互切磋，共同提高吧！（谨以此文献给在婺剧论坛默默耕耘的广大戏友。如鱼饮水写于 2010 年 1 月 12 日）